- Alucard — 1. Bölüm
Kırılmış bir anlaşmanın gölgeli ardında, yalnızca Alucard olarak bilinen bir figür, mesafenin güvenlikle karıştırıldığı ve her borcun kanla tahsil edildiği bir dünyada hareket eder. Çizgi çekilmiştir—asla aşılmaması gereken bir sınır. Ama biri onu aşmıştır. Henüz değil, uyarı bir fısıltı gibi havada asılı kalır. Tahsildar gelmiştir ve hesaplaşma kaçınılmazdır. Bunu takip eden şey bir müzakere değil, kişinin borçlu olduğu şeyden asla gerçekten kaçamayacağı yanılsamasının yavaş ve kasıtlı bir şekilde sökülmesidir. Köpek yavrusu—masumiyetin bir sembolü ya da belki bir alay—yeterince oynanmıştır. Şimdi oyun ölümcül hale gelir.
Diyalog, sahte olmayan bir yüzleşmeyi ortaya koyar: kabul edilen bir borç, talep edilen bir tahsilat ve aşılmaması gereken bir çizgi. Gerilim elle tutulur, her kelime bir bıçak. "Mesafeyi güvenlikle karıştırıyorsun," der tahsildar ve o anda inkarın kırılgan mimarisi çöker. Yanıt içgüdüseldir: "Yaparsan seni paramparça ederim." Yine de tehdit, ürpertici bir sakinlikle karşılanır. "Şimdi eşitiz." Kelimeler bir hüküm gibi iner. Alınan şey aynen geri verilmiştir ve geriye kalanlar kırılmıştır—bir zamanlar var olanın bir kabuğu. Son soru, "Köpek yavrusuyla oynamayı bitirdin mi?" bir soru değil, gerçek işin başlamak üzere olduğunun bir işaretidir.
Bu, intikam ve yükümlülüğün kaçınılmaz ağırlığının hikayesidir. Alucard sadece bir isim değil, bir güçtür—merhametin sınırlarının ötesinde faaliyet gösteren bir tahsildar. Dünya, her eylemin ödeme talep ettiği ve aşılan her çizginin yok oluşu davet ettiği katı alışverişlerden biridir. Atmosfer, şiddet patlamadan önce kemiklere yerleşen türden bir korkuyla yoğundur. Burada kahraman yoktur, sadece borçlular ve alacaklılar, avcılar ve avlar vardır. Ve merkezde, yeterince bekleyen, oyunu yalnızca kendilerinin anladığı kurallarla oynayan bir figür. Çizgi aşılmıştır. Borç ödenmelidir. Ve Alucard tahsil etmeye gelmiştir.
- Alucard — 2. Bölüm
Genç bir taşralı kız olan Marta, kızının iffetine ve itaatine kefil olan babası tarafından görkemli bir Macar malikânesine getirilir. Onu, Leydi Elizabeth'in ev halkına uzun yıllardır hizmet eden Anna Drulia karşılar; korkmuş yeni gelene, bütün kızların başlangıçta böyle sessiz oturduğunu ve yakında bir hanımefendi olacağını söyler. Ev güzeldir, hava iyidir ve beklemek bir erdem gibi sunulur. Ama kapıdan umutsuz küçük prensler geçer ve her şeyden önce kızların uslu hanımefendilere dönüştürülmesi gerekir. Marta Leydi'yle karşılaştığında, onun güzel olduğunu ağzından kaçırır. Leydi, güzelliğin tek başına işe yaramayacağını söyler — bir hanımefendinin pek çok erdemi olmalıdır. Marta dikiş diker, çamaşır yamar, erken kalkar, yemek yapar, hayvanlarla iyi geçinir, biraz okur ve hiç yakınmaz. Sessizdir. Onu isteyen bir talip çıkmamıştır. Babası, kızının hep evde kaldığını ve isteneni yapacağını yemin eder. Elizabeth onun yerleştirilmesini emreder ve kapı babanın arkasından kapanır.
İçeride eğitim başlar. Anna kızlara oturmayı, konuşmayı, ellerini kıpırdatmamayı öğretir — ve zamanla insanlar buna hanımefendi olmak der. Bazı nitelikler, der Leydi, öğretilemez; erken belirir ya da hiç belirmez. Clara adlı bir kız duruşu ve görgüsüyle övülür. Margot adlı bir çocuk yemek yemeyi reddeder, dün zaten yediğini söyler ve şimdi yemesi, sonra uslu bir kız gibi yatması söylenir. Leydi'nin saçları beğenilir ve o teşekkür eder. Bu sırada Frank adlı bir adam, iyileşmemiş olmasına rağmen ışık sönmeden yola çıkmaya hazırlanır; Osmanlıların iyileşen bir adamı beklemeyeceğini söyler. Macaristan'da Anna adlı bir kadın onu beklemektedir. Geceleyin ev ziyaretçi kabul etmez. Bu akşam ikinci yemek olmayacaktır. Kızlar doğruca odalarına gönderilir — Elizabeth Bathory'nin evi ise kendi açlıklarını sessizce uyanık tutar.
- Alucard — 3. Bölüm
Güneşin çatlamayan taşlara düştüğü bir şapelin altında, inançlı bir cemaat Kyrie'yi mırıldanır; sesleri kadim bir merhamet yakarışıyla yükselip alçalır. Bir işaret için—bir melek, gökten inecek bir el için—sonsuzluk boyunca beklemişlerdir, ama cennet sessizdir. Bu sessizlikte beslenmişlerdir, ancak yeterince; doğumlar tamamlanmıştır: yedide beşi ölmüş, ikisi sağ kalmıştır. Bir yavru tutunur. Bunca zamandan sonra devam ederler. Duaları bir dilekçe değil, bir suçlamadır: bunu görüp de hiçbir şey yapmıyorsan zalimsin; durdurabilir ama durduramıyorsan her şeye kadir değilsin; ve eğer hiç yoksan, o zaman senin yapmadığını biz yapmalıyız. Senin sessizliğinde devam ediyoruz. Amin.
Bu ritüel ve dehşet dünyasına, adı havayı ürperten Signora Alucard gelir. Kar ve Bohemya üzerinden at arabasıyla, Macaristan'a ve Madam Bathory ile buluşmaya gider. Zor bir gün geçirmiş, yorgun eskortu onu tedirgin bir merakla izler. "Her zaman kimsenin duyamadığı bir şeyi dinliyormuş gibi mi görünürsün?" diye sorar. Vatikan'a hizmet etmiş Madonna Malaspina'nın konuğudur ve önlerindeki yol uzundur. Merak, ona yavaşça harcanması gerektiği söylenir. Ama Alucard'ın varlığı bir şeyi kışkırtır—var olduğunun, var olduğunun, var olduğunu bildiğinin farkındalığını. Etrafındaki dünya, eğitim kılığına girmiş paniğe, kabı değiştiren ısıya ve akışı değiştiren basınca bölünür. Bir kuzgun yakalanır. Bir kadın bekler. Ve şapelin altında bir yerde, yavru tutunurken, inançlılar asla cevap vermeyebilecek bir tanrıyı bekler. Sessizlikte, yapılması gerekeni yapacaklardır.
- Alucard — 4. Bölüm
Mum ışığıyla aydınlanan, toz, simya buharları ve yeniden ayarlanan aletlerin takırtısıyla dolu bir odada, yorgun bir usta ile feci derecede beceriksiz çırağı bir ziyaretçi kabul eder: inancı hiç sarsılmamış, Vatikan'da arşivcilik yapmış Leonora Malaspina. Usta, ona bir çocuk bilmecesiyle sınar — Prag'dan Roma'ya otuz dakikada koştuğunu söyleyen bir oğlan — inancın sınırları olduğunu ve çocukken kabul edemediği şeyle bir kadın olarak yüzleşmesi gerektiğini kanıtlamak için. Sorularına tam on yedi dakika kaybetmiştir ve artık kaybedecek zamanı yoktur.
Hedefleri Madam Bathory'dir; usta onu deli, güzel, zeki ve tamamen kaçık olarak tanımlar — oğlanları kurbağaya çevirmekle kalmayıp kızları nesnelere dönüştüren bir kadın: yüzükler, taraklar, kadınsı şeyler; yaklaşırsanız hâlâ nefes aldıklarını duyabilirsiniz. Alıktan doksan yaşında uyuşturulmuş bir kadına dönüşen yaşlı cadı Bayan Darvulia'dan farklı olarak Bathory, cadıdan da beter bir şeydir. Usta devasa bir diş çıkarır — bir başka kurt adamın, bir başka likantropun, bir başka lanet olası kurt adamın kanıtı — ve dönüşümün belirtilerini sıralar: genişleyen çene, artan iştah, gece huzursuzluğu. Yaratık bir şey içtiğinde değişmiştir, diye not düşer; üstelik gündüzdü.
Ustanın döngüsel tekrarları arasında — varım, varım, kafamda çok fazla — çırak Stoker izler ve ziyaretçi, ustanın hepsini gerçekte nasıl gördüğünü yoklar. Bilgi, diye ısrar eder usta, doğru biçimde birleştirilmedikçe işe yaramaz; savaşmak için bilmek gerekir. Bathory gibi birini yakınında tutmak için, onun gerçekten zeki olup olmadığını merak eder. Ama Bathory aptal değildi — dayanılmaz olan da budur. Delilik kolaydır, güzellik kolaydır; deliliğin içindeki zekâ, doğanın müstehcenleştiği yerdir. Neredeyse etkilenmiş gibi konuşur. Etkilenmiş mi? Hayır — dehşete düşmüş, keyiflenmiş, sinirlenmiş, mesleki olarak tükenmiş. Yarın sabah, o kaçığı görmek için yola çıkmalıdırlar.
- Alucard — 5. Bölüm
Eski el yazmalarının sular altında kaldığı ve ruhun derin yaralarının kapanmayı reddettiği gölgeli bir dünyada, sert bir usta genç çırağına şiiri ve felsefeyi bırakıp çok daha tehlikeli bir disipline yönelmesini emreder: zamanın kendisini ölçmek. "Zaman bir nehir değildir," diye uyarır. "Zaman, iyileşiyormuş gibi yapan bir yaradır, çünkü insanlar kanı doğru sayamayacak kadar aptaldır." Bu iş ciddi, kesin ve acımasızdır — sadece kaybolmamak için değil, ormanın onları yutmasını önlemek için tasarlanmış bir disiplin ritüeli. Çocuk yerini korumayı, kapıyı tırmalayan şeye direnmeyi ve yaşlı adamın korkaklıkla ilgili alaylarına aldırış etmemeyi öğrenmelidir. Ama asıl sınav eşiğin ötesinde, küçük kuşlara gözlerini kapatmaları ve küçük tilkilere sabaha kadar isimlerini korumaları söylenen kara ormanda yatar. Markok adında biri o ormanlarda kaybolduğunda, çocuk korkunç bir aciliyetle sorgulanır: Neden oraya yaklaştın? Seninle konuşan oldu mu? Ben kimim? Sorular hafıza ile ele geçirilme, kimlik ile yanılsama arasındaki çizgiyi bulanıklaştırır. Katarina adında bir kadın belirir ve emir hep aynıdır: Bakma. Ama çocuk bakar. Görür. Ve bir şey de ona bakmaktadır. Su yükselirken ve el yazmaları çürürken, ustanın dersleri acımasızlaşırken ve ormanın çağrısı tatlılaşırken, çocuk onu insan tutan kurallara uymak mı yoksa adını bilen kara ağaçlara cevap vermek mi gerektiğine karar vermelidir. Alucard, zamanın kanadığı, geçmişin gömülü kalmayı reddettiği ve hayatta kalmanın tek yolunun orman uçmadan önce kim olduğunu hatırlamak olduğu yerlere karanlık bir iniştir.
- Alucard — 6. Bölüm
Yıkılmakta olan gotik bir malikanenin gölgeli koridorlarında, Samuel gizemli Alucard tarafından bir mezar kazması için emir alır—düşmüş bir düşman için değil, Alucard'ın kendisi için. Emir, soğuk havada bir lanet gibi asılı kalır, çünkü kurnaz bir düşman olan Baic oyalanmaktadır; gerçek arzusu Dawn'a sabitlenmiştir. Ama neden? Soru, Samuel'i kazarken kemirir, toprak küreğine isteksizce boyun eğer. Beş kişiler, diye mantık yürütür, ikisi sadece erkek olsa bile—pek de bir ordu sayılmazlar. Yine de Baic'in Dawn takıntısı, hayatta kalmaktan çok daha karanlık bir tasarımı düşündürür. Belki de Dawn onun ölme sebebi değildi. Belki de diriliş sebebidir.
Samuel kazarken, aciliyet artar. Bir el arabasına, bir taşıma aracına ihtiyacı vardır—taşınması gereken şey için her neyse. Stoker'ın eşyaları kayıptır, her zaman tetikte olan Darilia tarafından gözetlenmektedir. Samuel malikanenin derinliklerine geri gönderilir: ikinci kat, doğu tarafı, kızların odaları; batı kanadının en ucunda bir alicat. Görünmeden hareket etmelidir, çünkü her yerde gözler vardır. Elinde bir şişe tutuşturulur. İç, yine de öleceksin—sözler kasvetli bir kehanet gibi yankılanır. Señor Lucrat'ın adı bir dua ve bir tehdit gibi fısıldanır. Sonra çığlık karanlığı yarar: Alucard tehlikede. Karanlıkta başka bir kurt onu izlemektedir.
Isı. Isı. Isı. Samuel zamanla yarışırken kelime bir kalp atışı gibi nabız gibi atar. Alucard'ı bulur, acele etmesi için baskı yapar, ama bir şeyler yanlıştır. Samuel, iyi misin? Soru, kaçmaya hazırlanırken cevapsız kalır. Hepsi burada mı? Neredeyse. Baic geldi. O zaman sadece bir kişi eksik. Bu kâbusun son parçası henüz yerine oturmamıştır ve şafak—kül rengi şafak—kimseyi beklemez. Bu kurtlar ve şişeler dünyasında, yaşayanlar ve ölüler için kazılan mezarlarda, kurtuluş ve lanet arasındaki çizgi, geriye sadece kan kalana kadar bulanıklaşır.
